От редакции: Мы перепечатываем речь лауреата Литературной премии А. И. Солженицына 2007 г. члена-корреспондента РАН Андрея Анатольевича Зализняка*. Решение это продиктовано нашим убеждением в том, что читателям журнала "Восток (Oriens)" близки и понятны мысли лауреата, касающиеся сегодняшних (и не только) "болевых точек" взаимоотношений гуманитарной науки и общества в нашей стране.
Я благодарю Александра Исаевича Солженицына и всё жюри за великую честь, которой я удостоен.
В то же время не могу не признаться, что эта награда вызывает у меня не одни только приятные чувства, но и большое смущение.
* * *
В моей жизни получилось так, что моя самая прочная и долговременная дружеская компания сложилась в школе - и с тех пор те, кто ещё жив, дружески встречаются несколько раз в год вот уже больше полувека. И вот теперь мне ясно, насколько едины мы были в своём внутреннем убеждении (настолько для нас очевидном, что мы сами его не формулировали и не обсуждали), что высокие чины и почести - это нечто несовместимое с нашими юношескими идеалами, нашим самоуважением и уважением друг к другу.
Разумеется, эпоха была виновата в том, что у нас сложилось ясное сознание: вознесённые к официальной славе - все или почти - получили её кривыми путями и не по заслугам. Мы понимали так: если лауреат Сталинской премии, то почти, наверное, угодливая бездарность; если академик, то нужны какие-то совершенно исключительные свидетельства, чтобы поверить, что не дутая величина и не проходимец. В нас это сидело крепко и, в сущности, сидит до сих пор. Поэтому никакие звания и почести не могут нам приносить того беспримесного счастья, о котором щебечут в таких случаях нынешние средства массовой информации. Если нам их всё-таки по каким-то причинам дают, нам их носить неловко.
"Устарело! - говорят нам. - Теперь уже всё по-другому, теперь есть возможность награждать достойных". Хотелось бы верить. И есть уже, конечно, немало случаев, когда это, несомненно, так. Но чтобы уже отжил и исчез сам фундамента ...
Read more