Ю.Д. Левитанский много размышлял о своем поэтическом даровании, о чем свидетельствуют такие его стихотворения, как "Тревожное отступление", "Второе тревожное отступление", "Сколько нужных слов я не сказал", "Все сущее мечено временем", "Когда в душе разлад", "Освобождаюсь от рифмы", "Кровать и стол, и ничего не надо больше", "Музыка моя, слова" и др. В стихотворении "В том городе, где спят давно" Левитанский, опираясь на образность Пастернака и Цветаевой, создает выразительный символ духовного бодрствования: Кромешный мрак и свет живой - Свет лампы или свет свечи - поэзия, вот образ твой - окно, горящее в ночи. В стихотворении "Попытка оправданья" поэт спрашивает себя: "И все-таки что же мне делать с моим ремеслом, / с моею бедой, с бессонною мукой моей!" (Здесь и далее цит. по: Левитанский Ю. Когда-нибудь после меня. М., 1998). Он пытается постичь процесс зарождения стиха, природу творчества. Свое "ремесло" поэт называет "проклятым", но добавляет: "Я сам отвечаю за грешную душу стиха". Левитанский не становится на котурны, не говорит о своей избранности, о божественной природе стихотворства. Наоборот, он полон тревожных сомнений: нужна ли его поэзия. В стихотворении "Второе тревожное отступление" он словно полемизирует со своим внутренним "я": стр. 27 И разве тебе не казалось порой, что ты занимаешься детской игрой, в бирюльки играешь во время чумы, во время пожара? Что все эти рифмы - безделица, вздор, бубенчики на шутовском колпаке, мальчишки, бегущие с криками вдоль рядов похоронных? Но поэт убеждает себя: "Ты должен пройти этот круг / сомнений, неверья, опущенных рук..." В стихотворении "Тревожное отступление" Ю. Левитанский описывает самое тяжелое для творческого человека состояние: "Я выдохся. Кончился. Все. Ни строки". Но эта опустошенность оказывается временной. Возвращение вдохновения поэт сравнивает с весенним прилетом журавлей, началом ледохода: внезапно я звук различаю живой, шуршанье и клекот, как будто бы птичья гортань прочищается. Тронулся лед! (... ... Read more